婆婆旅游回来：儿媳月子完了吧儿媳冷笑：完了，完的不止月子
《月子之后》
＂月子完了吧？＂婆婆风尘仆仆地站在门口，笑容里带着疲惫，头发和衣服上还沾着长途车站的尘土。
＂完了，完的不止月子。＂我抱着孩子，脸上挂着冷笑，眼里写满了一个月来积攒的委屈和怨气。
那是1993年的仲夏，我们家住在江北一个普通的农村小院里。青砖灰瓦，院中一棵老槐树，树下放着几把竹椅，是天热时乘凉的好地方。
丈夫周明在县城一家新开的服装厂打工，每个月能赚一百多块钱，在村里已经算是不错的收入了。我原本在村里的缝纫组做活，自从怀了孩子，就只能待在家里。
临产前两天，婆婆张兰英突然告诉我，她要跟村里的王大姐去南方旅游，说是这辈子没去过南方，趁着现在身体还硬朗，要去开开眼界。
＂媳妇，你别着急，我去去就回，保准赶在你出月子前回来。＂婆婆拍着胸脯保证，手里已经收拾好了一个蓝布包袱。
我当时心里又是失望又是委屈，但看着婆婆期待的眼神，也不好说什么。只是问：＂那我生产时怎么办？＂
＂找隔壁王大娘帮忙呗，她接生过那么多孩子，有啥问题？＂婆婆满不在乎地说，像是去赶个集就回来似的。
第二天一早，我还睡着，就听见院子里有动静。透过窗户的纱帘，我看见婆婆背着那个蓝布包袱，快步离开了小院。她没有回头，背影里透着一股说不出的急切和坚决。
就这样，婆婆走了，留下我一个人在家等着生产。那时农村人生孩子，大多是在家里，请个接生婆就行了。医院是有的，但要花不少钱，而且镇医院离我们村有十多里地，也不方便。
两天后的黄昏，我感觉腹痛难忍，犹如刀割。我颤抖着手，摸到了墙上挂着的那部老式转盘电话，拨通了王大娘家的号码。
＂大娘，我、我可能要生了...＂我疼得话都说不完整。
＂别怕，我这就叫接生婆过来！＂王大娘的声音透着一股沉稳，给了我一丝安慰。
那晚上，我疼得死去活来，只能靠隔壁王大娘帮忙叫来的接生婆李婶子。李婶子是村里有名的＂巧手＂，一辈子接生了上百个孩子，人称＂生娃婆＂。
＂使劲啊，小红，看到孩子头了！再使把劲！＂李婶子在床边喊着。
＂呜——＂我咬着毛巾，额头上的汗水如雨下落，疼痛让我几乎失去了意识。
孩子哇哇落地时，产房里只有我、王大娘和接生婆李婶子三个人。夏夜的蝉鸣声透过破旧的纱窗传进来，与新生儿的啼哭交织在一起。我躺在床上，望着屋顶的木梁，泪水顺着脸颊流下，打湿了枕巾。
＂是个大胖小子，足有七斤二两！＂李婶子高兴地说，手脚麻利地给孩子剪了脐带，包上尿布。
＂好好好，公鸡生蛋喽！小红，你们周家有后了！＂王大娘笑得脸上的褶子都舒展开了。
月子里的日子如同凝固的豆油，一点点艰难流淌。每天天不亮就要起来喂奶，洗尿布，一天到晚忙得连口水都顾不上喝。
我抱着孩子，一手拿着奶瓶，一手用筷子夹着早已凉透的咸菜。灶台上的粥煮开了，我却没力气起身。窗外是初夏的骄阳，蝉鸣声此起彼伏，汗水浸透了我的衣襟，后背贴在竹椅上又湿又黏。
＂小红，哎呀，你怎么自己起来了？＂王大娘端着一碗鸡蛋面走进来，看到我摇摇晃晃地站在灶台前，吓了一跳。
她放下碗，一把扶住我：＂坐月子哪能这样啊？赶紧坐下！＂
＂大娘，没事，我能行。＂我强撑着笑了笑，其实两腿早已发软，只是不想麻烦别人。
王大娘叹了口气：＂你这婆婆也真是的，孙子都生了还不回来照顾。南方有啥好玩的，不就是大城市嘛，有啥稀奇的！＂
我没说话，只是低头扒拉着碗里的面条。王大娘特意做的鸡蛋面，香气扑鼻，可我却尝不出味道，心里的苦涩和面条一样咽进肚子里。
那天晚上，我发起高烧，浑身抖如筛糠。王大娘连夜把我送到村卫生室，孩子则放在她家照看。乡村医生皱着眉头说：＂这是月子病，吃药也没用，只能好好调养。没人照顾，就是这样的！＂
＂我来看护她吧，我闺女能帮忙带两天孩子。＂王大娘说。
就这样，我在病痛和孤独中熬过了一个月。丈夫因为厂里忙，老板管得严，请假要扣双倍工资，只回来看过两次，每次不超过半天。他每次回来都提着从县城买的鸡蛋和水果，讪讪地解释着厂里有多忙，大家都在加班赶货。
＂老周家的，你媳妇差点没命啊！你妈咋回事，这个时候还出门玩！＂王大娘不客气地数落道。
丈夫低着头不敢吭声，只是抽空去看看儿子，又匆匆回了厂里。
每天夜里，我都要起来三四次给孩子喂奶，换尿布。孩子哭闹时，我只能抱着他在屋里走来走去，唱着走调的童谣哄他入睡。有时候实在困得睁不开眼，就坐在床边，头一点一点的，却不敢真睡，怕压着孩子。
村里的几个妇女时不时来串门，看看孩子，顺便打听点闲话。
＂哟，张兰英这时候去南方，真是稀罕事！＂
＂听说是跟王家大姐一起去的，人家王大姐有亲戚在深圳开厂子呢！＂
＂你婆婆去享福了，留你一个人坐月子，也真是...＂
那些闲言碎语像针一样扎在我心上。我一边应付着她们，一边不停地找借口打发她们走。等到人走后，我才能偷偷地抹眼泪。
就在我以为这苦日子即将到头时，一天下午，大门被推开，婆婆张兰英站在那里，手里提着几个花花绿绿的塑料袋，脸上挂着笑容。她比走时瘦了一圈，皮肤晒得黝黑，手上的老茧似乎更厚了。
＂儿媳妇，我回来了！南方真好啊，给你和孩子带了不少好东西！＂婆婆像没事人一样走进来，从袋子里掏出几件鲜艳的小衣服和一些南方特产——广东的陈皮，还有当时很少见的芒果干。
＂这衣服多漂亮，比咱这的强多了！＂婆婆笑着在我面前晃着那件带着卡通图案的小背心。
我抱着孩子，一言不发，心里的委屈和愤怒像山洪一样奔涌而出。
＂月子完了吧？＂婆婆看我不说话，试探着问。
＂完了，完的不止月子。＂我冷冷地回答，心想，我对你的信任和期望，也一起完了。
气氛顿时凝固，婆婆的笑容僵在脸上，她尴尬地收起那件小背心，讪讪地说：＂我...我是不是回来晚了点...＂
正说着，丈夫周明从门外走进来，提着一袋米和一些菜。看到婆婆，他愣了一下，然后勉强笑着说：＂妈，您回来了。＂
＂明子，我给你带了南方的特产，你尝尝！＂婆婆从袋子里掏出一包咸鱼干，＂这是广东那边的特产，听说可好吃了！＂
＂妈，你怎么现在才回来？＂丈夫脸上表情十分复杂，既有责备，又有关心。
＂我...我不是说了要去南方玩玩嘛，顺便看看那边的世面。＂婆婆支支吾吾，不敢看我的眼睛。
＂玩？＂我再也忍不住，积攒一个月的委屈和怨气如山洪爆发，＂我一个人生孩子，一个人熬月子，差点没命了，您倒是玩得开心！王大娘一家人天天来帮忙，就是我亲婆婆，一走就是一个多月！＂
我哭得泣不成声，孩子被惊醒，也跟着哭起来。婆婆站在那里，默默低下头，不辩解也不反驳，只是攥紧了手里的塑料袋，指节都发白了。
丈夫夹在中间，左右为难：＂小红，我妈也不是故意的，南方那边路途远...＂
＂你别替她说话！＂我打断他，眼泪夺眶而出，＂你知道我这一个月是怎么过的吗？我一个人照顾孩子，洗尿布，煮饭，连病都是一个人熬过来的！要不是王大娘一家帮忙，我和孩子早就不知道怎么样了！＂
我越说越激动，身子晃了几下，差点栽倒。丈夫赶紧扶住我，担忧地说：＂你别激动，身体要紧。＂
婆婆听着，眼里闪着泪光，却依然沉默，像一尊雕像一样站在那里，任凭我发泄。这反而让我更加生气，至少她该解释一下，或者道个歉啊！
晚饭时，三个人围坐在桌前，却没人说话。我一口饭也吃不下，只是时不时看孩子有没有醒。婆婆做了一桌子菜，有我爱吃的红烧排骨，还有农村难得一见的白切鸡，可我却一筷子也没动。
饭后，婆婆从自己的布包里拿出一个更小的布包，小心翼翼地打开，里面是一沓钱。那时候刚开始流通的新版人民币，一百元一张的大钞，整整齐齐地摞在一起，在那个年代，这可是一笔不小的财富。
＂这是我这趟攒下的钱，给孙子以后上学用。＂婆婆轻声说，目光柔和地看着熟睡中的孙子。
我冷笑一声，起身回了屋。关上门后，我靠在门板上，眼泪再次涌出。心里想着，钱重要，还是亲情重要？孩子将来上学还早，现在连月子都没坐好，身子恐怕早就落下病根了。
第二天早上，我起来喂奶时，听见院子里传来婆婆和王大娘的对话。我轻手轻脚地走到窗边，透过窗纱望去，只见两人坐在槐树下的石凳上，婆婆正在晾晒从南方带回来的衣服。
＂兰英啊，你就直接告诉小红实话吧，何必编什么旅游的故事。＂王大娘直截了当地说。
婆婆愣了一下，叹了口气：＂我怎么好意思说呢？说我这把年纪跑去给人家洗碗端盘子赚钱？那多难为情。再说了，我要是说实话，小红和明子哪能让我去啊。＂
我的心猛地一颤，握着奶瓶的手不自觉地收紧了。
＂你那妹妹走得突然，你俩感情那么好，你去送她最后一程没错。但你瞒着媳妇去南方打工这事，也该坦白了。＂王大娘接着说，语气里带着理解和劝慰。
＂我那点文化，除了洗盘子还能做什么？＂婆婆的声音哽咽了，＂我听说那边饭店缺人手，一个月能赚三百多，比我在家种田强多了。我妹妹临终前一直念叨想看看大海，我答应她了，哪能不去？去了之后，看到那边工钱高，就想多赚些回来。孙子以后要上学，家里得有钱啊。＂
＂你也真是的，这么大年纪了，还去做那么累的活。＂王大娘心疼地说。
＂比种地轻松多了！＂婆婆笑了笑，＂就是洗洗碗，端端盘子，老板人也好，知道我有急事，让我住店里，省了住宿费。＂
我站在窗后，泪水滑落。想起婆婆手上的老茧，想起那一沓钱，还有那几件从未见过的鲜艳小衣服。原来那不是什么南方特产，而是她用血汗钱买来的礼物。我心里的怨气渐渐消散，取而代之的是一种复杂的感动和愧疚。
中午，我默默地做了一桌饭菜。有婆婆最爱吃的红烧肉，还有她常念叨的家乡小炒——清炒豆角。我特意用了平时舍不得用的花生油，菜香四溢，连院子里都能闻到。
婆婆从屋里出来，怔怔地站在厨房门口：＂你这是...？＂
＂妈，尝尝我做的菜合不合您的口味。＂我轻声说，眼睛有点红。
婆婆眼睛湿润了，颤抖着坐下。我给她盛了一碗饭，又在碗里夹了块红烧肉，那块肉肥瘦相间，红亮油润，正是婆婆爱吃的部位。
＂我听到您和王大娘的话了。＂我低声说，＂对不起，我不该误会您。您去南方，既是为了送妹妹最后一程，又是为了多赚些钱...我...我真的很抱歉。＂
婆婆摆摆手，眼圈红了：＂是我不好，我该早点告诉你的。妹妹得了重病，医生说没多少日子了，她一辈子没出过远门，临终前想看看大海。我不能不去啊！后来想着既然去了南方，就多赚些钱回来。那边饭店缺人，正好我会做一手好菜，老板娘留我做帮厨。＂
我突然想起婆婆背着那个旧布包出门时的背影，风尘仆仆却坚定。她那一代人，沉默是最大的表达方式，吃再多苦也不会说出口，只会用行动来证明自己的爱。
＂妈，您以后有什么事，直接和我说就是了。我们是一家人。＂我握住婆婆粗糙的手，声音哽咽。
婆婆点点头，眼中泪光闪烁：＂我就怕你们不让我去。我妹妹和我从小一起长大，她临走前，我得去送送她。＂
＂您当然应该去。＂我擦了擦眼泪，＂只是您该告诉我实情，我会理解的。＂
婆婆低头吃饭，嘴角却露出了久违的笑容：＂你做的红烧肉，比我做的还香。＂
下午，孩子醒了，哭得很厉害。我刚要去抱，婆婆已经快步走到摇篮前，熟练地把孩子抱起来，轻轻拍着他的背：＂乖孙子，别哭，奶奶在呢。＂
看着婆婆轻拍孩子的背影，我突然想起自己小时候生病，母亲也是这样整夜抱着我，不眠不休。那一刻，我似乎更理解了婆婆，理解了她对亲情的执着和对未来的期望。
晚上，丈夫回来，看到我和婆婆相谈甚欢，松了一口气：＂我还担心你们...＂
＂担心什么？＂我打断他，＂你妈可是为了咱家，跑去南方打工赚钱了。还有，她是去送她妹妹最后一程，这是多大的亲情啊。＂
丈夫一脸困惑。婆婆急忙解释了事情的来龙去脉，从妹妹生病，到自己瞒着家人去打工的经过。
＂妈，您怎么不早说？＂丈夫眼圈红了，＂您这么大年纪了，还要去洗碗端盘子，我们心里多不是滋味啊。＂
＂说什么说，我一个老太婆，能帮就帮点吧。＂婆婆摆摆手，眼神却落在熟睡的孙子身上，充满疼爱，＂我这辈子没读过书，不懂啥大道理，就知道要让孙子将来有出息，可不能像我们这辈人一样，一辈子面朝黄土背朝天。＂
那晚上，我们三人难得坐在一起，看着院子里的星星，聊着未来的计划。丈夫说要更加努力工作，争取在县城买套房子，让我和孩子过去住，也方便孩子将来上学。婆婆则说她攒的钱就是给孙子将来上大学用的，现在上大学多贵啊，得早点准备。
那天晚上，我从箱底找出了婆婆当年的嫁妆——一条绣着牡丹的枕巾，这还是我结婚那天从婆婆的箱子里看到的。我用这条枕巾给孩子做了个小枕头，绣着的牡丹花艳丽喜人，寓意着富贵和幸福。
婆婆看到时，愣了好久，然后笑着擦了擦眼角：＂这枕巾是我娘给我的，她说牡丹花开富贵来。没想到你还记得。＂
＂当然记得，那可是您的传家宝。＂我笑着说，＂现在传给您孙子了。＂
日子依旧平淡如水，但我和婆婆之间，那道无形的墙，悄然倒塌了。有时候，我会看着她粗糙的手抚摸孙子的小脸，想起她南下打工的身影，心中既愧疚又温暖。
婆婆开始教我做各种小菜，我则慢慢学会了照顾孩子的各种技巧。闲暇时，我们坐在院子里的槐树下，喝着自制的酸梅汤，聊着家长里短。那树下的石桌上，摆着最普通的茶具，却盛着最温暖的亲情。
有时候，村里人还会说闲话，说婆婆不该那时候出远门，我就会大声回怼：＂我婆婆是去送妹妹最后一程，还抓住机会多赚了一笔钱，这有啥不对的？换了你们，能做得这么好吗？＂
时光如水，转眼又是一年。孩子已经能扶着墙走几步了，胖乎乎的小脸上总是挂着笑。婆婆用她攒的钱，给家里添了不少东西——一台十四寸的彩色电视机，一台洗衣机，还有一台电风扇，这在当时的农村，都是稀罕物件。
每当电视里放着《新闻联播》，婆婆就会抱着孙子，指着屏幕说：＂看，这是北京，将来你要好好读书，考上北京的大学去！＂
丈夫的工作也越来越稳定，厂里提拔他当了小组长，工资涨到了两百多。他开始琢磨着在县城买房子的事，每天下班回来，都会跟我们讨论这个话题。
月子是完了，但我和婆婆之间的情谊，才刚刚开始。我明白了一个道理：误解常常来源于不沟通，而温暖总是藏在最平凡的细节里。
如今，每当我看到婆婆和孙子在院子里玩耍的场景，心中总是涌起一股暖流。窗外，夏日的蝉鸣依旧此起彼伏，阳光透过窗棂，将婆婆和孙子的剪影投在墙上，温暖而踏实。
就像那条绣着牡丹的枕巾，历经岁月却依然鲜艳，我们的亲情，虽然曾经历误解和挫折，却在理解和体谅中变得更加坚固。